Виктор Астафьев «Прокляты и убиты»

«Прокляты и убиты» — неоконченный роман в двух книгах Виктора Астафьева, написанный в первой половине 1990-х годов. Название романа взято из древнего старообрядческого текста: «писано было, что все, кто сеет на земле смуту, войны и братоубийство, будут Богом прокляты и убиты». Эпиграфом к первой книге романа служит цитата из Нового завета: «Если же друг друга угрызаете и съедаете. Берегитесь, чтобы вы не были истреблены друг другом» (Послание к Галатам 5:15)

Роман во многом автобиографичен и хватает за сердце своей жестокой окопной правдой. Как приходили на фронт новобранцы? Они появлялись из «чертовой ямы», так называемых запасных полков, описанных в романе . Ребят 1924 года рождения, среди которых был и Виктор Астафьев, перед отправкой на фронт держали в нечеловеческих условиях в этой самой «чертовой яме», а их подготовкой к бою была лишь возможность пару раз выстрелить из винтовки. На фронт прибывали истощенные, голодные люди, которых сразу же бросали в бой, и они бессмысленно погибали, а из запасных полков прибывал «25-ый год рождения». Астафьев своим романом подвёл итог размышлениям о войне как о преступлении против разума. Еще о романе: «Книга потрясла меня» (Василь Быков). 

Избранные АЖУР цитаты 

Война сочиненная затмила войну истинную.

Если обуви не дали, значит, выдадут медали...

Отродясь так было: бабы плачут, мужики скачут!

Тот, кто врет о войне прошлой, приближает войну будущую.

Мой народ привык к утешающей лжи, сам сделался увертлив, вороват и трусоват.

Бедственное время страшно ещё тем, что оно не только угнетает − оно деморализует людей.

Так вот и воюем. Новые пулеметы – заградотряду, киношного героя «максимушку» – на передний край.

У нас же вон как отлажены карательные службы, столько средств и людей на них тратится, что больше никуда не хватает.

То, что повидал я на войне, в общем-то не вмещается в разум, потому как тут же сойдешь с ума, осознав все увиденное и пережитое.

Суд здесь не Божий идет, а правый, советский, по которому выходит, что все людишки, наполняющие эту страну, всегда во всем виноваты и подсудны.

У нас все моральные устои – уважение к старости, понятия чести и совести как-то сразу и охотно были похерены. Оказались мы, русский народ, исторически к этому подготовлены.

Изо всех спекуляций самая доступная и оттого самая распространенная – спекуляция патриотизмом, бойчее всего распродается любовь к родине – во все времена товар этот нарасхват.

По фронту ходила, точнее кралась тайно, жуткая песня: «Ты не плачь, не стони, ты не маленький, Ты не ранен, ты просто убит. Дай на память сниму с тебя валенки, Нам еще наступать предстоит…».

Случалось, ох как часто случалось: орудие на прямую наводку с двумя-тремя снарядами высунут, пулемет с одной лентой, автомат с неполным диском – воюй, патриот, стой насмерть – героем будешь.

Ведь я рос, учился, служил, воевал в той же стране, которая так привыкла ко лжи, так обколотилась в насилии, что уж, за малым исключением, не чувствовала ни стыда, ни боли, вроде уж народ её притерпелся ко всему и не хотел, да и не хочет, в большинстве своем, иначе жить.

Но в Германии ничего не знают об истинных потерях на фронте. И в России о своих потерях не знают – все шито-крыто. Два умных вождя не хотят огорчать свои народы печальными цифрами. Высокое командование трусит сказать правду народу, правда эта сразу же притушит позолоту на мундирах.

Не ручаюсь за Тургенева, а все остальные товарищи (классики), изведав нашей мерзопакостной жизни, послужив в нашей самой страшной армии, да еще повоевав в ней солдатом в окопах, а «не с лейкой и блокнотом», тоже бы не выдержали этикету и крыли бы все на свете, не подбирая салонных выражений…

Вслед же за нашей армией тащилась не менее многочисленная армия карателей, которая жаждала работы, иначе на передовую отправят. Эти уж не щадили никого. Вот и настреляли миллион – старательные воины! Да ведь и семьи этих погубленных людей преследовались и погибали. Это сколько ж народу легло в землю по самому справедливому суду?!

У нас же несметные богатства и самое бесценное богатство – русский многотерпеливый народ. Уж расходуют его, расходуют, жгут возле домен, мартенов, коксовых батарей, морят его, как таракана, медной, алюминиевой и всякой химической отравой, вот уж и радиацию на него напустили, а он все еще тащится на работу, еще исполняет, пусть уж и худенько, «свой долг в армии».

Они смотрят телевизор и слушают ораторов на митингах, навсегда уж отвыкнув утруждать свои собственные мозги. За них думал и думает дядя-вождь и родная партия – что они скажут, то и истина, и никакое море лжи, обмана, мошенничества не в счет – эта ложь избавляет от забот, хлопот и трудов и хоть как-то утешает и успокаивает, как малого ребенка утешает соска под названием пустышка.

Видимость. Видимость правды, видимость кипучей деятельности. Видимость знания, образования, видимость заботы о народе и солдате. Видимость крепкой обороны. Видимость могучей армии. Видимость незыблемого единства. Видимость сплоченного государства, которое рассыпалось в три дня… Видимость, обман, ложь во спасение, ложь каждодневная, навязчивая, и уже сомневаться начинаешь: может, ложь-то и есть правда, а правда-то и вправду ложь.

Когда-то я подхватил и с энтузиазмом повторял слова Константина Симонова: «Всю правду о войне знает только народ». Увы, теперь я знаю, что всю правду о войне знает только Бог. Народ наш в большинстве своем не знал её и, возможно, знать не хочет – слишком страшна она и отвратительна, слишком для усталых русских людей, прежде всего истинных вояк, правда эта неподъемна. Многое сгорит во времени и развеется пеплом в мироздании из того, что хранит усталая да уже и изнемогшая от тяжкого груза российская память и история.

Он-то знал давно, на себе испытал главную особенность армии, в которой провел почти всю свою жизнь, и общества, ее породившего, держать всех и все в унизительном повиновении, чтоб всегда, везде, каждодневно военный человек чувствовал себя виноватым, чтоб постоянно в страхе ощупывался, все ли застегнуто, не положил ли чего ненужного в карман ненароком, не сказал ли чего невпопад, не сделал ли шаг вразноступ с армией и народом, то ли и так ли съел, то ли так ли подумал, туда ли, в того ли стрельнул.

Эта вот особенность нашего любимого крещеного народа: получив хоть на время хоть какую-то, пусть самую ничтожную, власть (дневального по казарме, дежурного по бане, старшего команды на работе, бригадира, десятника и, не дай Бог, тюремного надзирателя или охранника), остервенело глумиться над своим же братом, истязать его, – достигшая широкого размаха во время коллективизации, переселения и преследования крестьян, обретала все большую силу, набирала все большую практику, и ой каким потоком она еще разольется по стране, и ой что она с русским народом сделает, как исказит его нрав, остервенит его, прославленного за добродушие характера.

НАИБОЛЕЕ ПРАВДИВЫЕ КНИГИ О ВОЙНЕ

Юрий Бондарев - «Горячий снег»

***

Даниил Гранин - «Мой лейтенант»

Для справки: Даниил Гранин воевал на Ленинградском и Прибалтийском фронтах. Войну окончил в звании капитана.

***

Василь Быков «Дожить до рассвета»

Для справки: Василь Быков с действующей армией прошёл по Болгарии, Венгрии, Югославии, Австрии; старший лейтенант, командир взвода полковой, затем армейской артиллерии. Участвовал в Ясско-Кишинёвской операции, освобождении Румынии, в боях за Кривой Рог, Александрию, Знаменку. Во время Кировоградской операции ранен в ногу и живот (по ошибке был записан как погибший). 

***

Александр Ильич Шумилин «Ванька ротный»

Для справки: Александр Шумилов - советский офицер –– гвардии капитан, участник Великой Отечественной войны; пять раз ранен, причём 15 апреля 1944 года — тяжело. "Воспоминания Шумилина истинно бесценны, они не только живое свидетельство войны, но и в целом всей эпохи. Это хорошее противоядие и от бытующего неосталинизма. Без преувеличения, это подлинно уникальный, исторический документ, гораздо более драгоценный, чем выспренние, более похожие на архивные справки, заказные мемуары иных тогдашних военачальников". (Вельяминов Г. М., участник и инвалид Великой Отечественной войны).

***

Анатолий Алексеевич Гордиенко – «Гибель Дивизии»

Для справки: документальный роман "Гибель дивизии", посвящен трагическим событиям советско-финляндской войны 1939-1940 гг.

***

Дмитрий Яковлевич Гусаров «За чертой милосердия»

Для справки: Дмитрий  Гусаров в 1942—1944 годах — участник Великой Отечественной войны на территории Карело-Финской ССР (рядовой, командир отделения разведвзвода в составе партизанского отряда «Боевые друзья»). В годы войны награждён четырьмя боевыми медалями. Роман «За чертой милосердия» — о рейде летом 1942 года в тыл противника карельской партизанской бригады. 

***

Светлана Алексиевич «У войны не женское лицо».

Для справки: документально-очерковая книга белорусской писательницы, в которой собраны рассказы женщин, участвовавших в Великой Отечественной войне. 

***

Деген Ион Лазаревич «Война никогда не кончается».

Для справки: Ион Деген – стрелок, разведчик, танкист, командир взвода и роты, один из первой полусотни советских танковых асов Отечественной войны, уничтожил 16 немецких танков и самоходок (в их числе 8 “пантер”, “тигр”, “фердинанд”), десятки орудий и автомашин. Четырежды покидал свои подбитые в бою танки, трижды ранен, горел, дважды представлялся к званию Героя Советского Союза. После войны – доктор медицинских наук, профессор.

***

Николай Николаевич Никулин «Воспоминания о войне».

Для справки: Николай  Никулин 27 июня 1941 года пошёл добровольцем в ленинградское ополчение, но был направлен в радиошколу. После её окончания и получения звания младшего сержанта  направлен на Волховский фронт радиотелефонистом. В его составе участвовал в наступлении от Волховстроя, в тяжелейших боях под Киришами, под Погостьем, в прорыве и снятии блокады Ленинграда. Был четыре раза ранен, контужен. Отказался вступить в ВКП(б). Летом 1944 года получил две медали «За отвагу» за поддержание связи из боевых порядков пехоты и НП к батареям, устранение порывов провода под огнём и корректировку огня. С ноября 1941 года до четвёртого ранения в августе 1944 года постоянно находился на передовой (с перерывами на лечение ран). Закончил войну в Берлине в звании гвардии сержанта. 28 мая 1945 года был награждён орденом Красной Звезды.

***

Изольда Анатольевна Иванова - «Трагедия мясного бора, Погостье/Жаркая зима 1941/42 гг.»

Для справки: В сборнике «Погостье» собраны рассказы ветеранов 54-й армии, отогнавшей немцев от г. Волхова к станции Погостье на железной дороге Мга-Кириши. Насыпь этой железнодорожной ветки участники кровопролитных боев за станцию и деревню Погостье справедливо называют «мясорубкой», перемоловшей с декабря 1941 –го по май 1942 года 9 стрелковых дивизий, 3 танковые бригады и 2 лыжных батальона.
 

***

Александр Васильевич Пыльцын - «Правда о штрафбатах. Как офицерский штрафбат дошел до Берлина».

Для справки: Александр Пыльцын (18.11.1923 — 29.03.2018) — российский и советский писатель, историк. Дважды награждён орденом Красной Звезды, орденом Отечественной войны II степени, орденом Красного Знамени и медалью «За отвагу». Генерал-майор Вооружённых Сил СССР в отставке. С декабря 1943 года воевал в постоянном составе 8-го отдельного штрафного батальона Белорусского, затем 1-го Белорусского фронта, был командиром взвода и роты, трижды ранен, прошёл от Белоруссии до Берлина. Книга - уникальные мемуары советского офицера, подробно, обстоятельно и честно рассказавшего о войне – не приукрашивая "окопную правду", но и не очерняя прошлое. 

***

Петр Алексеевич Михин «Артиллеристы, Сталин дал приказ!»

Для справки: Автор книги Петр А. Михин прошел войну от Ржева до Праги, а затем еще не одну сотню километров по Монголии и Китаю. У него есть свой ответ на вопрос, что самое страшное на войне - это не выход из окружения и не ночной поиск "языка", даже не кинжальный огонь и не рукопашная схватка. Самое страшное на войне - это когда тебя долгое время не убивают, когда в двадцать лет на исходе все твои физические и моральные силы, когда под кадыком нестерпимо печет и мутит, когда ты готов взвыть волком, в беспамятстве рухнуть на дно окопа или в диком безумии броситься на рожон. 

***

Вячеслав Леонидович  Кондратьев - «Искупить кровью» (Экранизация: фильм «Ржев» 2019, Россиия, реж: Игорь Копылов).

Для справки: Вячеслав Л. Кондратьев — русский советский писатель и прозаик, представитель «лейтенантской литературы». Участник Великой Отечественной войны. В декабре 1941 г. по собственной просьбе был отправлен в действующую армию на фронт. В 1942 г. воевал подо Ржевом в составе 132-ой стрелковой бригады, был награждён медалью «За отвагу».

***

Леонид Николаевич Рабичев - Война все спишет. Воспоминания офицера-связиста 31 армии. 1941-1945

Для справки: Леонид Рабичев в годы ВОВ командовал взводом 100-й отдельной армейской роты ВНОС при управлении 31-й армии, участвовал в боях от Гольдапа до Кёнигсберга в качестве связиста, награжден различными орденами и медалями. Фронтовик разоблачает пороки войны, открыто описывает шокирующие факты «о своих», о победителях, насиловавших и убивавших врагов ради желания отомстить. Часто писателю задают вопрос, зачем он крушит привычный стереотип «солдата-освободителя». «Для выяснения исторической правды», – отвечает фронтовик. 

***

Виктор Астафьев «Прокляты и убиты», «Веселый солдат» («Советская военщина - самая оголтелая, самая трусливая, самая подлая и самая тупая из всех, какие были на свете ранее»).